Bonuscoeschich

Vorbemerkung

Die erste Detektivgeschichte um Sefior Domec entstand Ende 1995 fir das unveroffentlichte
Konzept-Kunst-Buch ,,Begegnungen mit Luciano |...“* zum gleichnamigen Geméde Franz
Gertschs im Neuen Museum Weserburg in Bremen.” Das studentische Buchprojekt der Carl
von Ossietzky Universitét Oldenburg wurde spater pramiert,® ausgestellt und beschrieben im
Rahmen des Wettbewerbs ,Experiment Bilderbuch - Impulse zur kinstlerischen
Neubestimmung der Kinderbuchillustration® (gezeigt vom 9. November bis 7. Dezember
1997 im Stadtmuseum Oldenburg).*

Ich habe den Text im Januar 2007 behutsam Uberarbeitet, und Leocardio und Saavi in die
Handlung eingefligt. Denn beide existierten damals nur in meinem Kopf bzw. noch nicht
namentlich. Bilder gab es dafir schon eine ganze Menge; die I nteressantesten von ihnen habe
ich inzwischen digitalisiert und nachfolgend wieder dem Text beigegeben.

Ich hoffe, die Bilder und Texte verbreiten noch etwas von der Atmosphare, die meine
damaligen Reisen in die Bremer Weserburg umgaben. ,, Gegenwartkunst sehen und verstehen”
bedeutete schon zu jener Zeit fir mich,” meine Kunstbegegnungen auch durch literarische
Experimente zu vertiefen. Der Berner Realist Franz Gertsch und seine Frau Maria jedenfalls

haben sich spéter sehr Uber das folgende Abenteuer gefreut...

LVgl. Abb. links.

% Franz Gertsch: , Luciano | (auch: Alte Brauerei)*, 1976, Acryl auf ungrundierter Baumwolle, 198 x 298 cm,
Stiftung Ludwig Roselius, Neues Museum Weserburg, Bremen. Abb. rechts.

® Vgl. Nordwest Zeitung, Oldenburg, 05.11.1996, S. 9, und Uni-Info, Carl von Ossietzky Universitét Oldenburg,
23. Jg., 9/96 (Dez. 1996), S. 4.

* Ausst.Kat. Experiment Bilderbuch. Impulse zur kiinstlerischen Neubestimmung der Kinderbuchillustration.
Hg. v. Jens Thiele unter Mitarbeit von Mareile Oetken. Stadtmuseum, Oldenburg 1997. Oldenburg, BIS-Verlag
1997, S. 20f. u. 96f.

® So der Titel des zweiteiligen Seminars (Wintersemester 1994-1995 - Sommersemester 1995) unter der Leitung
von Prof. Gert Selle.



L Ubbert R. Haneborger

L eocardio & Domec
und das Rétsel des doppelten Luciano

(Der Fall FranzG.)

Fir Adolfo Bioy Casares und Jorge Luis Borges

Vorwort einer namenlosen Kunststudentin

Erst heute weil3 ich, dass nur ein Mann wie Domec diesem kniffligen Fall gewachsen war.
Nur eine Spirnase wie Domec konnte dem geteilten Luciano zur Seite stehen und etwas
spéter das Rétsel um die scharlachroten Fotografien |6sen; denn nur er vermutet hinter jedem
Detall ein aufregendes
Abenteuer und ein neues
Geheimnis.

Als ich ihn vor seiner Abreise
fragte, ob er seinen Bericht |
Uber den Fall ,des doppelten
Luciano* vorab und in wenigen

Sdtzen fir die Zeitungen

zusammenfassen konne, fragte
er mich herausfordernd:
,Haben Sie den Bericht denn nicht bereits selbst zusammengefasst, indem Sie unserer
Recherchemappe einen Titel gaben?* Ich schaute ihn verwundert und nichts ahnend an
angesichts dieser verwunderlichen Bemerkung.

Schon hatte Domec meinen Augen diese Begriffsstutzigkeit abgelesen, und er antwortete,
indem er mit einer entschlossenen Geste rasch ein Stlick Papier aus seiner Tweedjacke
hervorziickte, um das Gesagte unter Beweis zu stellen. Ganze sechs Mal kritzelte er kurz
darauf die Zeile »Begegnungen mit Luciano | von Franz Gertsch« untereinander - genauso
wie ich die Sammlung der Indizien Uberschrieben hatte -, um gleich darauf einige bestimmte
Buchstaben in diesen Zeilen mit verschieden Stiften farbig hervorzuheben.

Hierauf verabschiedete sich Domec ohne viel Aufhebens, aber mit dem guten Rat, die
markierten Buchstaben nur ja mit aller Besonnenheit zu kombinieren. Eilig ergriff er noch
Saavedra, seinen vorwitzigen, hindischen Begleiter. Dann stiilpte er den Sturzhelm tber und



bestieg voller Zuversicht sein chromglanzendes Motorrad, auf dem er nur Momente spater
neuen Absonderlichkeiten entgegenknatterte. Ich blieb an Ort und Stelle verdutzt zurtick, die
sechs rétselhaften Zeillen in Handen und den Kopf dartiber zerbrechend, was der ate Fuchs

mit seinen letzten Worten wohl gemeint haben konnte:

Begegnungen it Lucianol. von Franz Gertsch
Begegnungen mit Lucianol. von Franz Gertsch
Begegnungein mit Lucianol. von Franz Gert-ch
Begegnungen mit Lucianol. von Franz Gertsch
Begegnungem mit Lucianol.von Franz Gertsch

Begegnufigen mit Lucianol. von Franz Gertsch

Die Ubersetzung der richtig kombinierten Buchstaben gelang mir erst einige Tage und Miihen
spater. Sie legte das nachstehende Gedicht frei, das lediglich durch karge Hauptwortzeilen
zusammengehalten wird:

[auf dem Zettel von Domec:

Schlaflosigkeit Insomnia

Der Blinde, El ciego,

der Traum, el suefio,

der Schatten, el sombra,

der Selbe el mismo
zwischen den Jahren. entre |os anos.|

Ich ahnte, was er meinte, da mir in jenen Tagen das grol3e Vergniigen zuteil wurde, ihn, den
grof3en spanischen Kunstdetektiv Don Hilario Bustos Domec, as Auftraggeberin und private
Sekretarin begleiten zu dirfen.

Heute, fast zwel Monate nach seiner Abreise, erreicht mich nun endlich der ungekirzte
Abschlul@bericht seines treuen (und liebeswirdigen) Gehilfen Leocardio Tafas, den ich

Ubersetzen liefd und in seiner korrigierten Fassung im Folgenden wiedergebe...



«Wie eitel ist doch die Malerei, welche zur Bewunderung reizt,
indem sie Abbilder von dem schafft,
was man nicht einmal im Original bewundert.»

Blaise Pascal (1623-1682): Reflexionen und Maximen

| Niemand sollte je erfahren, welch grof3er Magier in dem Maler Franz Gertsch steckte,
wenn nicht ein vermeidbarer Zufall den oft Geschméhten im Winter des Jahres "95 in das
Licht der Offenbarung gerissen hétte. Offenbarung ist hier zugleich als Befreiung zu
verstehen, aber wir sollten dem Gang der Ereignisse nicht vorgreifen.

Der Ursprung aller Geschehnisse ist noch heute nachzulesen: Es handelt sich um den
zufédlligen Eintrag in das Vorlesungsverzeichnis der Universitdt von O. - durch einen
unvorsichtigen, aber wohlmeinenden Professor, der seine Lehrlinge zu einer wochentlichen
Bahnreise an einen entlegenen Ort bewegen wollte, um sie in die Geheimnisse der modernen
Kunst einzuweihen. , Gegenwartskunst sehen und verstehen®! Wie hinterlistig diese
Ankindigung des Dozenten (dessen Namen ich an dieser Stelle unerwdhnt lassen muss) in
Wahrheit gemeint war, konnte niemand der Eingeschriebenen erahnen. Viele sind bis heute
vollig ahnungslos geblieben und zunéchst muss das Seminar verlaufen sein wie viele andere
Hochschulveranstaltungen. So jedenfals schilderte es uns die Studentin, die Don Hilario,
Saavi und mich nach einigen Wochen ins Vertrauen zog. Sie berichtete uns Uber einige
merkwurdige oder gar absonderliche Beobachtungen ab der vierten Semesterwoche und lief3
uns mehr und mehr in diesen neuen Fal hineinstolpern. Fir Don Hilario war es
selbstverstandlich, dass er angesichts der finanziellen Beschwertheit vieler Immatrikulierter
vollig unentgeltlich im Auftrage dieser Studentin arbeitete.

Wir trafen die Studentin in der grinen Stadt O., wo wir uns der Studentengruppe - auf
Sichtweite - anschlossen. Schon wenig spéter sal3en wir dann in einem Eisenbahnabteil und
befanden uns auf der Reise in die Stadt des Museums fur moderne Kunst, das, ,auf Sand
gebaut (zumindest aber auf anderem Grund)“, an einem Flussufer gelegen war.

Was war bis hierhin vorgefallen? Die Studentin hatte berichtet, dass ihr die Gestalt eines
gewissen Luciano sowohl auf der Fahrt in die Stadt, als auch in deren Ful3gangerzone und in
besagtem Museum selbst, mehrmals begegnet sei, obwohl dieser Luciano doch eigentlich nur
in das fotorealistische Gemaél de des bereits genannten Gertsch gehtre. Wie aber konnte dieser
Luciano dem Bild entsprungen sein, wenn er immer noch in dem Selben hinter einem
unaufgerdumten Chaos aus Geschirrteilen, Flaschen, Glasern, Kippen und Essensresten

herumlimmelte.



Sie versicherte mir, dass ich neben einigen pedantischen Museumswértern ungestort in den
Raumlichkeiten des Museums arbeiten konne, da sich die anderen Studenten in der
Auseinandersetzung mit diversen anderen Objekten und Geméalden befanden. Ich muss an
dieser Stelle hinzufiigen, dass besagte Studentin ihre Beobachtungen nur im Umfeld der
anderen Studenten gemacht hatte, also nur an den Dienstagen, an welchen das Seminar
regulér stattfand. Der Ausgang aller Spuren musste also an einem Dienstag und vor dem

Gemaélde von Franz Gertsch liegen.

I Nachdem wir eine Eintrittskarte erstanden hatten, machten wir uns auf in den dritten
Stock des Gebédudes. (Ich stellte im dbrigen fest, dass mir manch anderes Objekt oder
Gemédde in den geweihten Hallen wesentlich interessanter und ratselhafter erschien als nun
gerade das Portrait eines gewissen Luciano, des Ersten. Auch Saavi machte aus dieser
Einschétzung keinen Hehl. Nachdem er eine der Iebensechten Puppeninstallationen Duane
Hensons bewundert hatte, versuchte er sich erfolgreich darin, an allen moglichen Ecken und
Enden als vermeintliche Wachsfigur zu erscheinen und die Besucher im rechten Moment
durch Knurren und pl6tzliche Verrenkungen zu erschrecken).
Unterdessen hatten wir das Luciano-Gemalde aufgespirt. ©
Sobald wir das etwa zwei mal drei Meter groRe Bildnis zu G

R
------

Gesicht bekamen, mochten wir unseren Augen nicht mehr
trauen. Wir glaubten, quasi mit dem Bild als Schaufenster,
durch die gekakte Museumswand in ein Auf3en schauen zu
konnen. Ja, wir blickten in eine Welt hinter der Leinwand.

Es ist mir entfallen, aber ich meine, dass Giorgio Vasari, der
berihmte Florentiner Kunsttheoretiker der Renaissance,
mehrfach auf Kunstwerke verwiesen hatte, in denen die ;
Schiiler beriihmter Maler den Versuch unternommen hatten, =S — B s

ihre Meister zu Ubertreffen. Meistens war es eine Fliege, die die grol3e Fertigkeit der Schuler
unter Beweis stellte; denn die Bilder waren derart prézise und illusionistisch gemalt, dass sich
die Meister beim Betrachten dieser Bilder téuschten, wenn sie glaubten, das Insekt zum
Beispiel von einem gemalten Obstkorb vertreiben zu mussen. Denn auch die Fliege war nur
[llusion, war nur gemalt. Doch was hatte der gedankliche Sprung mit diesem Geméalde zu tun?
Der Kinstler musste nicht nur viel auf seine Technik geben, sondern auch die Menschheit
hoch achten, warum hatte er sonst in so feinteiliger Kleinarbeit einen Menschen dargestellt,
dass nur ein Vergleich mit wirklichen Subjekten das Wunder Mensch begreiflicher ins



Bewusstsein riicken konnte. Dieser Schwelizer, namens Gertsch, musste Luciano |. oder die
Menschen an sich Uber alles schdtzen oder von ihnen auf eine geheimnisvolle Weise
befremdet sein, wenn er ihnen dieses ergotzliche Opfer darbot. Und da horte ich wieder den
alten Vasari in mir sprechen, war es nicht ein Anachronismus, den dieser Maler hier begangen
hatte? Warum malte er das, was ein Fotoapparat genauso gut vollbringen konnte? Luciano .
sal3 in nahezu fotonaturalistischer Darbietung an einem Tisch, nach links zur Seite blickend,
und er verstand die Menschen, die sich vor ihm in dem musealen Raum bewegten genauso
wenig, wie sie ihn. (Im Ubrigen kann diese Beschreibung fur die Anschauung all derjenigen
gelten, die neben uns das Bild besuchten, sich nach einer oberflachlichen Betrachtung aber
schnell wieder von ihm abwandten, ohne sich dieses Zeitsprungs bewusst zu werden.)

Wie gesagt, Luciano sal’ an einem Tisch, dessen chaotische Bedeckung aus umgeworfenen
Tassen und verschmierten Tellern, aus Zigarettenkippen, Gléasern und einigen weiteren
Zutaten einer formlichen Belagerung glich. Ekel dberkam mich bel diesem Anblick und
Schauder, Schauder dartiber, dass al diese kuriose Ansammlung auch noch in so edler Manier
mit einem Pinsel konserviert worden war. Die Perfektion des Bildes 18hmte mich férmlich.
Man sah sich beinahe gendtigt die Leinwand aufzubrechen (oder wenigstens auf dem Tisch
fur Ordnung zu sorgen. Dies zumindest schienen auch die voribergegangenen, einheimischen
Besucher mit ihren abweisenden Gesten meiner spanischen Seele eingeredet zu haben).
Domec und ich jedenfalls mussten mehr tber diesen Luciano erfahren, Gber Luciano und die
Tdren, die sich in dem Bild direkt hinter ihm befanden und deren grunlichen Téne einen
mythischen Charakter verstromten. Was mochte sich hinter diesen Tiren verbergen?

Ohne wie gewohnlich Notizen auf meinen Block zu kritzeln, trat ich ndher an das Bild heran.
Pl6tzlich verwandelte sich all das Konkrete einer mutmal3ichen Studentenwohngemei nschaft
oder besser einer Kommune der 70er Jahre in ein Meer von Farben und Fléchen, beinahe in
einen Teich Monets, dessen hauchzarte Seerosen nach Beriihrung trachteten. Dessen dunkles
und warmes Wasser ein paradiesisches Gefuhl in mir heraufbeschwor, welches die Augen
allein nicht mehr befriedigend umzusetzen vermochten. Das gesamte Bild bestand aus
Myriaden von bunten Acryltupfen, die die Leinwand so sehr aufluden, dass man Angst
bekam, im nachsten Moment von ihnen tberflutet zu werden. Ich sah mich noch einmal nach
der Aufsicht des Museums um und erschrak, as mene Augen zu dem Geméde
zurtickkehrten. Domec faselte noch etwas vom Pygmalion-Mythos und hatte sich zu mir
umgedreht. Unvorsichtigerweise hatte er einen seiner obligatorischen Spazierstocke unter den
Arm geklemmt und stupste mit dessen Spitze wie zuféllig gegen die Leinwand, oder besser:

den Arm des Sitzenden.



11 Waére ich Maler von Beruf, hatte mich in diesem Augenblick wohl der Neid halb betéubt

oder in den Wahnsinn getrieben, eine @nlich brillante Malerei zu fertigen. Wir traten vor

Schrecken einen Schritt zurtick, as Luciano (der

Erste) unvermittelt die linke Hand erhob und sich

reflexartig am rechten Arm kratzte. Domec musste
den jungen Mann wohl an einer kitzeligen Stelle
erwischt haben. Dann strich sich Luciano die Haare
am Scheitel zurtick und wirkte dadurch fir mich

nur noch dekadenter. Wo mochte er wohl
hinblicken?

Jedenfalls hatte er uns aus dem Augenwinkel erkannt, und wir sahen wie sich seine Wangen
ob dieses Versehens langsam mit Blut fullten. Er blickte hinter uns und als er keine weitere
Person in dem kahlen Ausstellungsraum ausmachen konnte, gab er uns mit dem rechten
Zeigefinger zu verstehen, dass wir Uber die Sache Stillschweigen bewahren sollten. Die
Studentin hatte sich also nicht getauscht: Luciano I., dessen androgynes AuReres mir
zusétzliche Rétsel aufgab, regierte in seinem Reich jenseits der griffig bemalten Baumwolle.
Jetzt horten wir ihn sogar flustern, und an unsere Nasen drangte sich der modrig abgestandene
Geruch von Nahrungsmitteln, die sich entweder nur Uber Nacht oder aber, viel schrecklicher,
waéhrend der letzten Jahrzehnte (nach dem erstmaligen Erscheinen dieser Wirklichkeit)
atmosphérisch verstromt hatten. Ich riss mich zusammen und mein Bewusstsein richtete sich
wieder auf Luciano, der unentwegt auf uns einredete: ,Glauben Si’, dass es heutzutage
irgendeinen Kapitalisten gdbe, der so viele Frénkli aufgeschittet hétte, dass er sich
gpaldeshalber erlauben konnte, diesen Rahmen aufzubrechen und mich wieder in meine Zeit
zurtick zu entlassen? Sicherlich wirde er meine Geschichte, die Geschichte eines Gefangenen
und Zeitreisenden gnadenlos von Reklame und Berner Anzeiger ausschlachten lassen, oder?
Wir verstanden nicht ganz, was der Gute meinte. Und noch weniger wussten wir, was man
diesem Salonbolschewiken aus der Schweiz der 70er Jahre antworten sollte?
Glucklicherweise rettete uns eine eintretende Besucherin tber den folgenden Moment.
Nachdem sie wieder gegangen war, mussten wir reagieren. Don Hilario begann mit einer
Gegenfrage und wollte wissen, warum sich Luciano denn eingesperrt fuhle, schliefdlich habe
es Jahrhunderte vor ihm schon Menschen in Portraits gegeben. , Ich glaube, Sie sind kein
rechter Vertraut'r fir mich”, antwortete Luciano vorwurfsvoll. ,Es liegt doch auf der Hand:

Gertsch ging es nicht allein um die Malerel und nur bellaufig um die Maltechnik. Sehen Sie



sich nur die grin-blauliche Beleuchtung meiner Kammer an. Dieser Belag der Chemikalien,
die Gertsch benutzte, um mich einzufrieren und in diesem Rahmen gefangen zu nehmen! Er
wolle etwas fur mich tun, hat er damals gesagt und mich doch nur betrogen. Denn zum einen
hat er mit seiner Fotokamera eben in jenem Moment die Zeit angehalten, wo ich ein Gesprach
in unserer Kommune belauschte und unserer Katze einen beildufigen Blick zuwarf, zum
anderen hat er mich in der Zeit und in dieser viel zu engen Kichennische festgesetzt.”
Luciano rausperte sich. ,,Natirlich“, figte er nach einer Pause hinzu, ,, hat es heute Betrachter,
die denken, ich sei ein décadent oder ein Revolutiondr, der schon am Abwasch scheitert!* Die
Kunstwissenschaftler, so Luciano weiter, hétten jedoch die Idee, die Gertsch verfolgt hatte,
ohne Gnade und naserimpfend Ubersehen.

»3e haben einfach verschlafen, meinen Sie?‘, fragt ich laut denkend, wahrend Domec vor
sich hin murmelte: , Aha: Gertsch, ein akribischer Zauberer mit einem Portrait des Jetzt. Nach
al den Jahren ist zwischen dem Jetzt der Mderei und dem Damals des eingefangenen
Moments natlrlich eine riesige Spannung entstanden.” Luciano stimmte kopfnickend zu. ,,Ich
will offen zu Ihnen sein“, sagte er dann. ,Vielleicht habe ich auch Gertsch unbewusst
unterstitzt, as er diese Schicht, diesen Augenblick, diesen Sekundenbruchteil aus meinem
Leben, aus meiner Zeit auf Erden stahl. Irgendwie ist das Bild, das sie vorhin sahen auch
reprasentativ, irgendwie ein Teil von mir, oder? Schauen Sie sich doch selbst einmal um.” Mir
stockte der Atem, als er uns sogleich anbot, durch die Wand in sein Zimmer zu steigen.
Alsich neben ihm auf einem der Caféhaus-Stiihle Platz genommen hatte (im Ubrigen, wie ich
heute weil3, handwerklich solide gearbeitete Kopien nach Entwirfen des Wiener Jugendstils
von Michael Thonet), begriff ich endlich das feinsinnige Verbrechen des Franz Gertsch. Er
hatte die Seerosenteiche und die Stimmung Monets auf den Tiren gesehen, er hatte das Licht
in diesem dammrigen Raum wie Seurat in Punkte zerfallen sehen als er das Dia zum Malen
auf die Leinwand projizierte. Und er hatte begriffen, dass dieser junge Mann ein Gesicht
hatte, ein Gesicht, wie eine unerschlossene Landschaft. Diese Schétze wollte er fur sich
bewahren und nur ungern mit anderen teilen.

Die Katze in Lucianos Zimmer schnurrte leise, wahrend ich an Gertsch und Saavi dachte, die
beide zum Glick nicht anwesend waren. Was der kleine Terrier anstellen wirde war mir klar,
was Gertsch tun konnte, wollte ich nicht wissen. Schliefdich hatten weder Domec noch ich
grof3e Lust, fur immer in diesem Leinwandrechteck zu verkiimmern.

Bereits 1957 lief3 ein berlhmter Zeitgenosse Gertschs aus dem Kanton Zirich, ein weithin
gerihmter Dichter namens Frisch, (dessen Werke mir dankenswerterweise eine belesene
Buchhéndlerin aus der Museumsstadt ans Herz gelegt hatte) den Titelhelden eines seiner



Romane folgende Gedanken berichten, deren sich nur ein Geist des modernen Rationalismus
erdreisten kann. Nur ein Mensch, der sich auf das Konkrete zuriickzieht und dabel die Tiefe
(will sagen das Lyrische) der Welt gewissenlos missachtet, ein Mensch, dem das
philosophische Bonmot jener Jahre, namlich «Der Mensch entwirft den Menschen», auf den

Leib geschrieben schien, konnte in folgenden Worten sprechen:

»---WIr waren hinausgestapft, um eine Zigarette zu rauchen, hinaus in den Sand, wo ich gestand,
dass ich mir aus Landschaften nichts mache, [...]

»Das ist nicht Ihr Ernst! « sagte er.

Er fand es ein Erlebnis.

[-..]

Ich habe mich schon oft gefragt, was die Leute eigentlich meinen, wenn sie von Erlebnis reden.
Ich bin Techniker und gewohnt, die Dinge zu sehen, wie sie sind. Ich sehe alles, wovon sie
reden, sehr genau; ich bin ja nicht blind. Ich sehe den Mond uber der Wiiste von Tamaulipas -
klarer als je, mag sein, aber eine errechenbare Masse, die um unseren Planeten kreist, eine
Sache der Gravitation, interessant, aber wieso ein Erlebnis? Ich sehe die gezackten Felsen,
schwarz vom Schein des Mondes; sie sehen aus, mag sein, wie die gezackten Riicken von
urweltlichen Tiere, aber ich wei3: Es sind Felsen, Gestein, wahrscheinlich vulkanisch, das
misste man nachsehen und feststellen. Wozu soll ich mich fiirchten? Es gibt keine urweltlichen
Tiere mehr. Wozu sollte ich sie mir einbilden? Ich sehe auch keine versteinerten Engel, es tut
mir leid; auch keine D&monen, ich sehe, was ich sehe: die Ublichen Formen der Erosion, dazu
meinen langen Schatten auf dem Sand, aber keine Gespenster. [...]

... was mich nicht tiberrascht; ich finde es nicht fantastisch, sondern erklarlich.”

Ich will nicht verhehlen, dass mich das Scheitern besagter Titelgestalt nicht sonderlich
verblUffte, andererseits bertihrte es mich in gewisser Weise geradezu mit tiefer Genugtuung.
Der Dichter schien dem Maler Recht zu geben. Gertsch aber ging in seinem Bild noch weiter,
indem er diese Landschaften der Veranderung ausgesetzt hatte: er hatte den Raum gestaucht
und einige weitere Veranderungen, die von der Realitét abwichen, sollten den Betrachter auf
das Schicksal und die besondere Situation Lucianos in seinem kleinen Reich aufmerksam
machen. Man konnte dieser bildlichen Realitét, die an der Oberflache der Wand verlief, also
weniger trauen as dem jungen Mann in dem labyrinthischen Zeitraum, der parallel hinter

besagtem Gemauer lag.

Y Wir verliel3en wieder die 70er Jahre und kehrten
unbemerkt in den Museumsraum zurtick. Ich gab Luciano |.
ein Zeichen, seine Insignien beiseite zu schieben und mir zu
folgen. Doch Luciano gelang es nur Kkurzzeitig einige
Ausbuchtungen an der Leinwand (durch den Druck seiner
Hande) hervorzubringen. Ich begriff nun, was er meinte,
wenn er sagte, Gertsch habe ihn festgesetzt. Warum Domec

und ich die Leinwand in beiden Richtungen durchqueren



konnten, blieb ein Ratsel. Aber Luciano glaubte, dass dies nur daran liegen kdnne, dass wir
kein Tell aus dem Leben des Kiinstlers Franz Gertsch ausmachten.

Wir sannen auf Hilfe, konnten der Studentin aber nur die Idee unterbreiten, Postkarten an
unvoreingenommene Experten der neueren Physik, der Chemie oder der Juristerei zu
schreiben, damit sie Luciano vielleicht per einstwelliger Verfigung herausklagten und auf
freien Fuld setzen konnten. Luciano hatte zudem darUber geklagt, dass seine Arme und Beine
des Ofteren einschliefen und das seine Riickenwirbel wegen der gespannten Haltung uber die
Jahre duRerst reizbar reagierten. Ich hatte ihm einige neuere gymnastische Ubungen gezeigt,
die Uber sein ,eben die FuRe vertreten“ weit hinausreichten und unmittelbare Linderung
versprachen. Unseren Experten, die wir nach reiflicher Uberlegung (und unter Einbeziehung
von geographischen und biographischen Gegebenheiten) ausgewahlt hatten, ging unterdessen
neben der jewelligen Postkarte ein Wortlaut zu, der auf die Ausnahmesituation Lucianos
verwies und die Dringlichkeit zu seiner Befreiung hervorhob.

Waéhrend wir auf die Ruckkehr der postalischen Expertenmeinungen warteten, versuchte ich
mehr Uber Gertsch und den geheimnisvollen zweiten Luciano, den rastlosen Wanderer, zu
erfahren. Denn dieser hier konnte sein Bild unmdglich verlassen haben. Ich dachte zunéchst
daran, dass die Studentin sich geirrt haben musste, denn auch mir waren im Museumsgebaude
oder in der Innenstadt junge Manner begegnet, die sich in den Cafés herumlimmelten und es
(aus modischer Attitide oder einer gewissen Sentimentalitdt fur die angenommenen
rebellischen Abenteuer der Hippie-Zeit) vorzogen, sich wie die Rebellen der 68er-Revolution
zu geben. Die Studentin gab mir auf meine Nachfrage jedoch zur Antwort, dass ihr Luciano
dem Ersten vom Charakter und Aussehen vollig gleiche, dass er aber ,in die Jahre

gekommen*“ sei, dass auch an ihm die letzten Jahrzehnte nicht spurlos voriibergegangen seien.

V  Bevor wir ihn trafen, konnten wir Uber diesen zweiten Luciano nur Mutmal3ungen
anstellen. Ich musste an Bram Stokers Dracula denken und daran, dass auch der First in
seinem transsilvanischen Reich nie zur Ruhe kommen wirde. Aber die Dinge lagen hier
offensichtlich etwas anders: Der zweite Luciano konnte in seinem Leben keinen Frieden
finden, weil ihm der erste, der junge Luciano in seiner Biographie fehlte und in dem Diebstahl
Gertschs doch immer anwesend war an dieser Museumswand. Dieses Gemalde bestimmte
immerfort sein Leben, verurtellte ihn dazu, sein Leben von der Kommunensituation der 70er
Jahre, die er nun mit allen Menschen teilen musste, zu denken, zu definieren und immer
wieder neu zu hinterfragen. Der Diebstahl Gertschs hielt ihn fest, lief3 jeden seiner Schritte
weich werden, weich vor den Fragen der nachriickenden Generation von Besuchern. In einem



Buch stiefs ich auf Luciano (den Zweiten) und diesmal erschien uns kein Weg zu weit, diesen
aufzusuchen, hatten wir noch vor der Abgeschiedenheit Gertschs im Kanton Bern kapituliert.
Das unbekannte Gegenuber namens Luciano Castelli nahm Gestalt an. Und was uns am
meisten verblifftes Auch Luciano war eigentlich ein Kunstler. (Ein grimmiger blauer
Farbklecks und das beschmierte Tuch auf dem Tisch von Luciano I. hatte Domecs Spurnase

diese Entwicklung bereits friihzeitig angektindigt.) Wir studierten gemeinsam den Eintrag:

,Castelli, Luciano.

*28.9.1951 in Luzern. Burger von Luzern. Seefeldstr. 5, 6006 Luzern.
Kunstlerische Tatigkeiten: Zeichnung, Fotografie, Film, Objekt.
Biographische Angaben: 1969 KGS Luzern. Schriftenmaler in Luzern. 1974
Aufenthalt in den USA, 1977/78 in Rom, 1979/80 in Berlin.

Stipendien, Preise: Stip. der Kiefer-Hablitzel-Stiftung, Bern 1970 und 1971.
Eidg. Kunststip. 1973, 1974 und 1975.

Ausstellungen: Mehrere Einzel- und Gruppenausstellungen seit 1971.
Einzelausstellungen bis 1975 und wichtigste Gruppenausstellungen bis
1976 siehe Publ. Colin Naylor/Genesis P-orridge 1977.“

Aber von einem Freundschaftsportrét unter Kunstlern wollte dieser nun nichts mehr wissen:
Luciano Castelli war vielmehr verzweifelt. Der einstige Freund Franz Gertsch hatte sich in
sein Leben eingeschlichen und die Blicke jener Kritiker, die sein altes Leben kannten, auf ihn
gerichtet. Jedes Bild, das er sait jener Zeit versucht hatte, blieb im Schatten der
Kunstgeschichte zurlick oder zumindest hinter jenem des Giberméchtigen Gertsch.

Alles wurde von der Kritik schnell pauschalisiert, mit anderen Werken verglichen, abgewertet
und als unwirdig verworfen. So hief3 es zum Beispiel einmal in einem der Kunstmagazine:

»opielerei mit exotischem Kitsch: Luciano Castellis >Alida« (1987, 70 x 100 cm).*

Lucianos Maerei wurde wie sein Leben zu einem
vagen, unsicheren Herumstochern in
Sentimentalitdten, Vorurteilen und falschen
Annahmen zu seiner Person. Aus denjenigen, die
Gertsch gefangen genommen hatte, musste etwas
werden in dieser Welt, aus Verpflichtung oder
missverstandenem Ehrgefihl.

Dieser Luciano war aber gerade hieran gescheitert. Er sagte uns, dass er nur in der
Gemeinschaft der Studentengruppe jeden Dienstag das Museum aufgesucht habe, um nicht
welter aufzufallen oder wenigstens fir deren Leiter gehalten zu werden.



VI Die angeschriebenen Experten rieten uns,

unsere Skrupel gegeniber dem Origina eines s

Kunstlers zu Uberwinden und das Bildnis solange
zu verandern (z.B. durch einen neuen Vorder- oder g
Hintergrund, in dem keine verschlossenen Tiren
den Weg versperrten) bis sich Luciano (der Erste)
seinem Gefangnis entziehen konne. ‘
In der nachsten Nacht kundschaftete ich alle
groeren Plakatwande der Stadt aus und fand endlich eine Caféhausszenerie mit
geschwungenen, schwarzen Stihlen (im Hintergrund eines Fotos), die auch den Stihlen in
Lucianos Zimmer schmeichelten. Assistiert von Domec (und dem kleinen Saavi, der auf
wenige Meter Entfernung Schmiere stand) entwendete ich die entsprechenden Ausschnitte
und klebte sie am folgenden Tag unter Polizeischutz auf das Geméade im dritten Stock des
Museums am Flussufer. Der zweite Luciano war inzwischen wieder ins Museum gekommen
und wartete geduldig ab. Der erste Luciano hielt sich an meine Anweisungen und erhob sich
erst, a's meine kléglichen Collageversuche beendet waren.
Langsam bewegte er sich durch die Gaststétte, die

1

merkwurdig wirkte durch das komisch-chaotische
Gelage auf seinem alten Tisch. Auch die beiden

Damen, an denen er sich jetzt vorbelbewegte,
schauten ihm irritiert nach. Schliefdlich erreichte er

die Tur des Cafés und konnte durch diese seitlich |

aus der gekakten Wand zu uns in den h
Ausstellungsraum herabsteigen. Das Bild verstummte, as wére es nur kurz zum Leben

erwacht. Luciano und Luciano aber standen sich nun gegenuber.

Beide z6gerten noch, aufeinander zuzugehen. Als sie es dann doch taten und (weil ihnen wohl
aus der Verlegenheit der unwirklichen Situation nichts Besseres einfiel, vielleicht auch, weil
jeder der Umstehenden etwas von ihnen erwartete) einander die Hand reichen wollten, wurde
Luciano I. zunehmend blasser, durchsichtiger und verschmolz schlieffdlich vollstandig mit
seinem zwei Jahrzehnte &lteren Ebenbild. Erleichtert atmete dieser auf und machte sich
seitdem daran, sein Leben neu zu gestalten. Dies konnte er, well sich die Museumsleitung

dazu entschloss, dass verlassene und Uberklebte Bild abzuhéngen, und fir immer im Archiv



versteckt zu halten. Mit dem Verschwinden des Bildes jedoch verschwanden kurioserweise
auch ale Abbildungen, die je von dem Bildnis existiert hatten.

VIl Aus den Werkkatalogen des Franz l
Gertsch ist das Bild eliminiert, es wurde ihm

und den Betrachtern, die es je im Original
gesehen hatten, fir immer oder zumindest nach
und nach aus dem Gedéchtnis entrissen. Die
wenigen Kunstpostkarten von jenem Gemaéalde
wurden leinenweil3 und auch den Studenten in
jenem Seminar hat sich nur die neue
Auslegung des Bildes eingepréagt.

Gertsch selbst wurde zur Zahlung einer Strafe von 100.000 Schweizer Franken verurteilt und
dazu verpflichtet, riesenhafte Landschaften zu malen, die sich dem Betrachter erst aus weiter
Entfernung als Gesichter, und darauf achtete man bei der Urteilsverkiindung im Berner
Kantonsgericht besonders, als unzeitspezifische Gesichter und Bildnisse zu erkennen geben.
Daraufhin hat Franz Gertsch, davon Uberzeugt , es nicht besser machen zu kénnen“, seine
Malutensilien fur viele Jahre beiseite gelegt, und damit begonnen feinsinnige Holzschnitt-
Portraits mit fast esoterischer Bildwirkung zu kreieren.®

Inzwischen ist einige Zeit vergangen und Domec und ich bearbeiten wieder einen neuen Fall,
in dem ein irrwitziger Nachwuchsliterat behauptet, der wahre Autor des Quichotte zu sein.’
Trotz meiner begrenzten Zeit und dieses verzwickten Auftrages, der uns inzwischen ins
sonnige Frankreich an die Céte d” Azur verschlagen hat, habe ich der Studentin zum Gefallen
diese, unsere Recherche und alle Beweisstiicke dargelegt, damit auch die wenigen, die das
Situationsportrét - trotz aller gegenteiliger Versuche - bis heute in ihren Gehirnen mit sich
herumtragen, endlich begreifen, dass Luciano unter alen Umstdnden von dieser
Uberkommenen (aber noch immer gegenwartigen) Darstellung seiner Person befreit werden
musste.

Leocardio Tafas, zur Zeit in Nimes

® In der Tat hat sich Franz Gertsch in seinem Spétwerk mehr und mehr von der Zeitspezifik und Chronistik
entfernt. Zuerst in Gesichtern und in jingerer Zeit in Naturdarstellungen, beschéftigen ihn nun die Landschaft
und die innere Ordnung des Seins.

"Vergl.: Jorge Luis Borges: Pierre Menard, Autor des Quijote. In: JL. Borges: Fiktionen. Erzahlungen 1939-
1944. Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verlag 1994 u.6.
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